A literatura, cando se
respira dende o humanismo, produce unha morea de momentos e situacións que paga
a pena vivir.
Os que seguides este blog-revista dende
hai tempo, sabedes de sobra o que para min significa Juan Carlos Martín Ramos, tanto a nivel persoal coma poético. Un
irmán na poesía e un discurso poético, o seu, dunha calidade extraordinaria
tanto na forma coma no contido dos seus versos.
|
Juan Carlos Martín Ramos |
Únennos moitas cousas -acabamos de
escribir un libro de poesía en conxunto que verá a luz nuns poucos meses- na
vida e na literatura. Lorca, Blas de Otero, Alberti, Paco Ibáñez…e os
monicreques. Si. Eu, dende ben pequeño gustaba de facer teatro de monicreques.
Gorgorito era o meu héroe de infancia.
Juan Carlos –na compaña da súa parella, Lurdes López- foi un monicrequeiro que
percorreu moitos lugares co seu teatro ao lombo. Unha época moi particular que,
cada vez que a lembran, un brillo especial asoma nos ollos de ambos.
Non é de estrañar que Juan Carlos Martín
Ramos escribise un fermoso libro co que gañou o prestixioso Premio Orihuela de Poesía Infantil: Mundinovi,
editado por Kalandraka editorial. Un canto extraordinario a ese mundo fabuloso
dos monicrequeiros que Juan e Lurdes viviron en primeira persoa.
Ben, pois para deleite de todos os
seguidores de Versos e aloumiños, Juan escribiu un texto evocador e, como
todo o que el fai, tenro, vivo e emocionante.
Lédeo con atención e gozade da palabra ben
escrita e dos sentimentos que posúe. Os sentimentos marcan comportamentos e os
sentimentos de Juan Carlos Martín Ramos toman corpo nos seus poemas. E a nós
quédanos a satisfacción de poder saborealos en toda a súa extensión.
|
Juan Carlos, subido a unha oliveira |
LOS TÍTERES DE
MI ABUELA
Juan Carlos Martín Ramos
Otra vez los títeres. Y
otra vez mi abuela.
Mamá Son, así la llamábamos.
A ella le debo mi amor por
los títeres y gran parte de las cosas que he hecho. Y de lo que soy.
Es una de las dos personas
fundamentales en mi vida a las que dedico mi libro “Mundinovi”.
También le he dedicado
algunos poemas.
Este, por ejemplo, del
libro “Buzón de voces”.
HILO
DE VOZ
Dime, abuela,
entre todos
los hilos
de colores
que guardas,
enmarañados,
en el
costurero,
¿cuál es el
hilo de tu voz?
Quiero tirar
de un extremo,
desenredarlo
y hacer
un inmenso
ovillo
con todos tus
cuentos.
Hace ya algunos años
escribí un texto titulado “Los títeres de mi abuela”, del que alguna vez he utilizado
algún fragmento para intentar explicar cómo surgió mi pasión por la poesía y
por los títeres. Lo rescato íntegro para “Versos e aloumiños”. Aquí os lo dejo.
LOS TÍTERES DE MI ABUELA
Mi abuela tenía el pelo blanco y
el vestido negro.
A
veces se sacaba de la manga un pañuelo de colores, se lo ponía en la cabeza y
me guiñaba un ojo.
Mi
abuela andaba muy despacio y hablaba sin parar.
Apenas
podía caminar alrededor de su silla, pero con el hilo de sus palabras era capaz
de tejer una alfombra mágica y viajar a los lugares más lejanos.
Cuando
era joven, mi abuela tocaba el piano en el salón de su casa. Un piano que nunca
vi, porque hacía más de mucho tiempo que se había desafinado para siempre en
mitad de un bombardeo. Y algunos domingos por la mañana montaba un pequeño teatro
de títeres en el casino de su pueblo, adonde los niños y las niñas acudían a la
carrera cuando salían de misa.
En
aquel teatrillo, los cuentos que mi abuela contaba tenían un final diferente al
que todos conocían, y en algunas ocasiones salían a escena los extraños
personajes de un mundo al revés: el pez que volaba entre las nubes, el gato que
perseguía a un perro o el sol que salía por la noche.
|
En "Espacio Kalandraka" |
Mi
abuela me contó la historia de algunos títeres legendarios. Recuerdo sobre todo
la historia de Chacolí, el héroe de los teatrillos, que manejaba su cachiporra
justiciera con gran maestría y generosidad.
También
me cantaba en voz baja canciones que debían ser muy antiguas, porque todas eran
de antes de quedarse sorda, y de eso hacía ya muchos años.
Desde
muy temprano, nada más tomarse su tazón de café con picatostes, mi abuela,
sentada en una silla baja con asiento de anea, desenredaba una maraña de hilos,
cuerdas, lanas, cables y alambres, y amontonaba en su regazo una inmensa
colección de alfileres, muelles, carretes, broches, botones, retales de tela,
recortes de cartón, tapones de corcho y restos inservibles de cualquier cosa.
Pero
a lo largo del día, como por arte de magia, de entre aquel montón de materiales
y objetos tan variopintos acababa surgiendo un muñeco, un títere de guante con
piernas, que de pronto se desperezaba, miraba a su alrededor y saludaba a un
público imaginario con una graciosa reverencia.
|
Lurdes, ensaiando na casa |
Mi
abuela tenía un baúl lleno de personajes de cuento, de animales de fábula, de
bufones saltarines y juglares que arrancaban una triste melodía de las cuerdas
de hilo de su laúd.
También
había una pequeña orquesta vestida de frac que tocaba valses vieneses, una
cuadrilla de toreros con capotillos
rojos y un toro que no les hacía caso y jugaba a espantar moscas con el rabo.
Mi
personaje favorito era el Lobo Feroz. Tenía una boca muy grande con unos
dientes muy grandes, como decía el cuento, pero, además, le colgaba por la
espalda una anilla atada a una goma, un mecanismo que naturalmente se había
inventado mi abuela.
Su
funcionamiento era muy sencillo. Cada vez que el Lobo estaba triste o contento,
cada vez que se enfadaba o se asustaba, es decir, cada vez que a mí me daba la
gana, tiraba de la anilla y hacía que el Lobo levantase el hocico para aullar.
|
Ilustración de Pedro Villarejo |
A
simple vista, aquellos muñecos parecían pequeños peleles que no sabían hacer
nada. Pero, cuando les metía la mano por la espalda, normalmente a través de un
calcetín viejo, y movía mis dedos, parecía que estaban vivos.
Eran
capaces de levantar los brazos, de caminar de un lado a otro, de empuñar una
estaca, un lápiz o un plumero, de deshojar una margarita o barrer hojas secas,
de saludar a la luna o bailar al compás de la música.
No
tenían voz, pero si yo decía alguna frase a la vez que los movía, daba la
impresión de que eran ellos los que hablaban.
Aquellos
títeres, en realidad, no eran mis juguetes. Eran mis compañeros de juego.
A
veces hasta vestíamos igual y parecíamos hermanos, porque mi abuela, cuando el
tamaño de la tela lo permitía, primero le hacía el traje a un títere y luego,
sin darme explicaciones, me tomaba las medidas para hacerme, con la misma tela,
una camisa.
|
Museu da marioneta de Lisboa |
Animado
por mi abuela, construí un teatrillo de títeres con unas cuantas tablas, la enorme
caja de cartón donde llegó a casa el primer frigorífico y un trozo de cortina
vieja.
Coloqué
la ventana del escenario muy alta. No quería que nadie me viera la cabeza. Pero
calculé mal y, cada vez que hacía una representación, tenía que ponerme de
puntillas o subirme a un taburete.
Una
tarde de verano invité a todos mis amigos a ver la función.
No
sabía muy bien qué cuento les iba a contar. Lo que sí tenía claro es que, fuera
cual fuera el cuento, el Lobo Feroz saldría a escena y aullaría muchas veces. Así
el aplauso final estaría asegurado.
Mi
abuela se sentó en primera fila.
De
vez en cuando la miraba por un agujero secreto que había hecho para observar,
desde dentro del teatrillo, las reacciones del público.
La
verdad es que ella, durante la función, no hizo muchos gestos.
Al
principio parecía estar pendiente de todo lo que pasaba a su alrededor, pero al
poco tiempo ya no se sabía si sus ojos estaban mirando hacia fuera o hacia
dentro.
Después
de la función, cuando nos quedamos solos, me acerqué a darle un beso y
ella me dijo que lo había hecho muy
bien, pero me advirtió que no era necesario que, al final del cuento, el Lobo
Feroz aullara tantas veces.