Mostrando entradas con la etiqueta miguel hernández.. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta miguel hernández.. Mostrar todas las entradas

miércoles, 15 de octubre de 2014

QUE BEN, PATRICK MODIANO! UNHA CONVERSA NA CUCHUFLETA.



    
     Fóra, chovía. E moito. O meu paraugas, un elepé de Glenn Gould coas Variacións Goldberg de J.S. Bach, de 1955,(memorables) e unha bolsa con dous cedés ocupaban as miñas mans, cando soou o teléfono móbil.Collino como puiden e non conseguín non mollarme.
     

      Era Manuel Veiga. Viñéronme algunhas cousas á cabeza, mais ao escoitar a súa voz tan agarimosa borráronse de súpeto. Manolo, o meu amigo, anuncioume que lle deran o Premio Nobel a Patrick Modiano, un deses autores de cabeceira que descubrín hai xa ben de anos na antiga colección de narrativa de Alfaguara
    


Corría o ano 1983 e caeu nas miñas mans  Une jeunesse (Unha xuventude). Vaia descuberta! Dende aquela, cada libro de Modiano entraba na miña casa para que eu gozase dese mundo literario tan persoal que deita nas súas obras. A segunda, tamén na mesma colección, Une ronde de nuit (Unha ruada de noite). Logo, viñeron moitas máis. Non hai moito, o mes pasado, rematei  Un cirque passe (Un circo pasa.Edit.Cabaret Voltaire), novela publicada en 2013 que me fascinou. Teño na mesa de noite, agardando para ler, outra novela do escritor francés, Quartier perdu (Barrio perdido) , editada pola mesma editorial, e xa estou preparado para gozar dese universo que tanto me apaixona. Aproveito para aconsellar a quen queira achegarse a este autor a Triloxía da Ocupación (Anagrama) e Dora Bruder (Seix Barral).
    


Patrick Modiano
      Penso na obra de Patrick Modiano, que se desenvolve en moitos dos seus libros, no distrito XVI dese París interior pasado pola peneira do onírico e das lembranzas. Autor, Modiano, obsesionado polas pegadas doutras persoas na vida e impresionado dende sempre polas desaparicións e as ausencias. Algo que lle interesou decote e que forma parte da atmosfera da meirande das súas novelas. Un escritor aparentemente fácil de achegarse a el, pero que agocha espazos literarios moi ricos, tanto no que di como no que cala, ou o que deixa, para que o lector pase a ser parte activa da lectura.
      
Bob Dylan
     Como lle dixen a Manuel Veiga, alégrome infinito que lle concedesen o Nobel de Literatura, xa que a Bob Dylan non llo darán endexamais.
      
     Quedamos máis tarde na Cuchufleta para falar deste e doutros temas. Estaba moi molesto Manolo porque no libro de texto da súa filla, unha rapaza ben riquiña que está en 3º de ESO, aparecía a fermosa e desgarradora elexía de Miguel Hernández a Ramón Sijé, cunhas preguntas ridículas sobre o poema e que rompían  o encantamento que un texto destas características, tan suxestivo e emocionante, provoca no lector cando se lle achega con entusiasmo sen que medien razóns didácticas.
      
                             Vídeo do director de cine Pedro Olea sobre a interpretación de Joan Manuel Serrat do poema de Miguel Hernández.
     

     Comentoume o meu amigo unha idea, pensada dende hai tempo, e da que quería coñecer a miña opinión. Consiste esta idea, como complemento da LIX, na posibilidade de que houbese un libro de grandes autores con textos autónomos tirados das súas obras, para que os rapaces e rapazas se achegasen a eles, se decatasen da riqueza do léxico e se abrisen a novos temas. Non se trata de textos difíciles , senón textos  que teñan un interese literario, tanto en forma coma en contido, para abrirlles novas portas no labor, tan complexo, de achegar a literatura á mocidade. En definitiva, ben escritos, claros e comprensibles.
      
    

Para que entendese o que me quería dicir, abriu o libro de Amos Oz, Una historia de amor y oscuridad  (Siruela.2004) e na páxinas 256 e 257 o autor conta unha anécdota persoal que, sen ser preciso o contexto, ten autonomía para que os lectores gocen dela. Pareceume unha moi boa idea. Os que amamos a literatura e cremos na importancia que ten, a miúdo andamos a buscar solucións ou métodos que motiven aos rapaces.Este pode ser ben válido, xaora.


 
     O texto de Oz, comezaba así:
      
     Para el Shabbat y las demás fiestas mi madre compraba ya a mitad de semana una carpa. La carpa prisionera se pasaba el día nadando con insistencia de un lado a otro de la bañera, intentando encontrar incansablemente algún pasadizo submarino que la condujese al mar abierto. Yo le daba de comer migas de pan (…)

      
Amos Oz
     Unhas liñas magníficas, escritas por un autor de referencia, ás que se poderían achegar os lectores mozos e , así, acceder a unha literatura de calidade, auténtico apoio e complemento das lecturas eminentemente xuvenís tan interesantes que se publican na actualidade.
      
Conversando na Cuchufleta
     As nosas conversas en cafés son variadas e ricas. Escoitar a Manolo Veiga resulta para min un verdadeiro pracer.
      
     Nestes tempos de banalidades e individualismo feroz, empregar unhas horas compartindo a palabra  oral con alguén coma o meu amigo, converte a vida en algo respirable.
      
     Que dure!

                                                                                                                        ANTONIO GARCÍA TEIJEIRO

lunes, 6 de enero de 2014

CADERNO ÍNTIMO (XV)



                                                                     
                                                              Páxina decimoquinta



Breathe, breath in the air / Don´t be afraid to care / Leave but don´t leave me / Look around and choose your own ground
Estou a escoitar os primeiros temas do vinilo de Pink Floyd, The Dark Side of the Moon e unhas melodías inquietantes mestúranse con outras dun lirismo que acaricia. O lado escuro da lúa! Soa un reloxo que me lembra que o tempo peta nas portas dos corazóns espertos. Sinto que se acurtan as distancias e os borradores de luz comezan o seu traballo. Soan as voces de Roger Waters e de David Gilmour esculpindo frases que te levan máis alá da realidade, Home, home again / I like to be here when I can / When I come home cold and tired… Os teclados de Richard Wright non logran afogar unha voz que semella volverse tola na nada. Segue esa voz a laiarse na procura da metamorfose dunha terra descoñecida que xa descoñece.

O lado escuro da lúa! Eu, canso de ser un funambulista no arame, sinto degoiros de ver a lúa no meu ceo particular.
Imposible. As nubes botárona da escena. Ole a gris escuro. Cada volta, gústame menos o olor da tristura, da soidade. Pero, nestes momentos de visións deformadas, a man da muller que me ama apoia no meu ombreiro a súa delicadeza. Dáme acougo cando as fervenzas, caendo, agochan anacos de aire. Transmíteme tenrura se se decata de que a este malabarista lle pechan o circo, onde enganaba as certezas inocentes.
Ai, esa man! Canto a necesitei nestas datas confusas nas que todos xogamos a querernos. Porque, direivos, a andoriña non cruzou o océano. E non foi polas condicións meteorolóxicas nin pola distancia enorme para as súas ás tan febles. Non, non foi por iso, senón polo fado que planteou ecuacións desequilibradas. A andoriña está preciosa. Diredes, que vai dicir este home que vive de costas ao mundo.Pois a verdade, nin máis nin menos. Védea, védea e logo falades. Non o fagades antes de tempo.
 
A miña andoriña
Sinto ganas de lerlle na distancia un poema que fale da lúa. Si, esa que non se ve, porque a botaron, lembrades?, as nubes do ceo.
E vouno facer. Escoitade ou lede se vos prace. Vós, tamén:

Lúa
   Durmida
   Que soña
     Cos ríos
     Da vida.

Lúa
   Minguante
   Que voa
     No ceo
     Brillante.

Lúa
   Discreta
   Que ás veces
     Se sente
     Poeta.

Lúa
   Sombría
   Que cose
     Os fíos
     Do día.

Lúa
   Durmida
   Minguante
   Discreta
   Sombría.
Lúa brillante.
Lúa galante!


Espero que o espírito do poema faga que a andoriña sonría. Como di Miguel Hernández nas súas célebres Nanas de la cebolla, dirixíndose ao seu fillo: Alondra (eu diría andoriña) de mi casa, / ríete mucho. / Es tu risa en los ojos / la luz del mundo. / Ríete tanto / que en el alma, al oírte, / bata el espacio. Tu risa me hace libre, / me pone alas. Soledades me quita… Pobre Miguel. Vaia tristura! Como o entendo, malia aclarar que en nada se parecen ambas situacións. Nin de lonxe.
 
Miguel Hernández, debuxado no cárcere, por Buero-Vallejo
Sen embargo, a miña andoriña arríncame penas e decepcións e agranda as alegrías, que de todo hai nesta vida.

Segue Pink Floyd a soar. Deille a volta ao disco. Embriágame esta música transcendental. Pero eles seguen no outro lado da lúa. E eu non teño lúa. Roubáronma e non foron, precisamente, os poetas románticos, que diría o poeta.
Daquela, lembro as fotografías que me enviou Carmen Vidal Corbal, quen conseguiu achegarse a ela con tenrura, con curiosidade e con amor.
Vexo con deleite as imaxes e a miña ollada traspasa o corpo lunar para chegar ao corazón. Coincide esta sensación co final do disco, no que a percusión de Dave Mason latexa na atmosfera inquietante que
Cuberta de "The Dark side of the Moon"
envolve esta obra suprema.
Seguen pousados os meus ollos na lúa de Carmen. Esta lúa é dela. Non lle pertence a ninguén máis. E tivo o detalle de compartila comigo. Non sabe ben o que llo agradezo. Era unha necesidade inmediata. Non podo vivir sen a lúa, como non podo vivir sen o mar, por exemplo.
Así que escribín un texto dedicado a Carmen. Polas súas fotos. Pola súa xenerosidade. Por saber conxugar o verbo compartir. Son uns versos sen ningunha pretensión. Nacidos da imaxe da lúa, que é o que teño, grazas a esas fotografías tan suxestivas.
O silencio fíxose silencio. A música foise apagando e eu escribín isto:

                                                                            

                                                                                                   

                                                                                                                             A Carmen

Espello de olladas perdidas
que procuran no teu rostro
                               as lembranzas de tempos mellores
Estás en nós
                  como o silencio nas palabras
                  o  reiseñor nos pentagramas
                                      ou a luz
                                            no cumio do inverno
Ata as camelias,
                          elas, tan fermosas,
                                                 envexan os teus cabelos de seda
                        e o mar as túas verbas sen sal

Os paxaros imitan
                           o teu canto de seda
                e voan nos lueiros
                                      do teu rostro

Deixas palabras vivas
nos horizontes
onde as mans debuxan
tímidos desexos
que noutrora fóra necesario soñar

Vives no corazón dos poetas
                          ben cansos eles
                                                 de non atopar acougo noutros lugares
                                                        e recorren a ti
para escribir
     que as flores senten frío
   que as distancias están baleiras
   ou que cando pisan os camiños
 lles pesa a liña recta
                       trazada polos dedos do cansazo

E ti estás co sorriso alongado
                             para que vexan
                                             a ledicia das estrofas
                                             a dozura dos froitos
                                     e sintan
                                                    a música da auga.

Estas cousas, estes feitos agarimosos fanme feliz. Cada día que pasa, miro de esguello o mundo. As súas árbores aloumiñan esa mirada. O seu mar semella chamarme. As rúas pretenden que lles fale. Os edificios intentan humanizarse para que sinta a calor que son capaces de desprender. As gargalladas e os berros dos rapaces e rapazas enchen de alegría o meu xardín murcho.
E o rostro da miña andoriña chámame sen palabras para que me perda no seu mundo. Estás lonxe, filliña. E ela parece dicirme que maio xa está máis preto.
 
Pink Floyd
                                
                                                                                                                                   O VELLO SOÑADOR