lunes, 4 de febrero de 2013

O fermoso rastro que nos deixa



Si, é moi grande o rastro que nos deixa Agustín. Non hai máis que ler este  excelente libro para deixarse levar por unha primeira parte conmovedora que nos permite coñecer a situación dun neno, dunha familia nunha época gris e miserenta contada con tenrura. Nótase un Agustín feliz rememorando feitos que lle ocorreron nun tempo duro, pero do que rescata feitos que a súa memoria salva da negrura. Pura memoria selectiva. E na segunda parte, ademais de contarnos bastante da súa “cociña” como novelista,  Agustín afía os coitelos e preséntase indomable, inflexible  diante desa actitude  arteira que intenta, e o consegue demasiadas veces, desprezar a lingua galega, a lectura en galego e os prexuízos contra a LIX, á que moitos consideran “unha literatura menor”. A primeira parte é fermosísima. Nela, Agustín cóntanos uns momentos da súa infancia realmente deliciosos. Malia ser consciente de que viviu uns anos que deixaron castrados a todos aqueles que nacemos nos corenta e boa parte dos cincuenta, o autor recrea, coa súa habilidade literaria, feitos que nos fan sorrir e que nos lembran a inxenuidade que, afortunadamente, posuïamos.

Agustín, coa súa prosa limpa, o seu estilo literario tan persoal  consegue que a súa voz de seu, sexa  a axeitada para o que desexa contar. A partir da súa vontade de estilo, tan recoñecible nos seus variados escritos, relátanos, cunha estruturación ben intelixente, esas vivencias que a memoria retén porque a selecciona para a boa saúde mental dos seres humanos. Vivencias relacionadas coa escola, coa familia, coa súa Vilalba natal. Lembranzas relacionadas coa Orquesta Mato, na que seu pai era trompetista, coa primeira película que o abraiou ou co sentimento  (e a min me produciu unha emoción especial) que rabuñou o seu corazón cando descubriu o mar.

E conta todo isto cunha enerxía vital envexable. Séntese cómodo contando unhas pasaxes da súa vida de neno que, a min, me produciron un auténtico pracer, pese a que ás veces non son optimistas, precisamente. Confluín nalguns feitos con Agustín, pero el, cinco anos maior ca min e estando nunha vila, viviunos dun xeito diferente. Coincidimos, iso si, no espíritu que marcaban eses sucesos nas vidas de tantos rapaces.

Desta primeira parte, chamada AS PAISAXES DA MEMORIA, gustaríame salientar certos aspectos que me pareceron marabillosos:

       -   O amor pola súa familia.
Agustín cando era un cativo
             -   O recoñecemento público ao seu pai por ser quen lle introduciu o veleno das lecturas, algo pouco común nun carpinteiro e músico da época.
             -   A paixón por escoitar os contos en voz alta e ir á casa da veciña a escoitar a radio.
             - O enorme número de referencias a cineastas, películas, narradores, títulos de libros, músicos e poetas (aquí Valente aparece por riba de todos eles) que aparecen ao longo de todo o libro. Nesta primeira parte, loxicamente, tamén.
             - O descubrimento oral de Charlie e a fábrica de chocolate que fixo aos seus alumnos en 1984 dando clase de EXB, que rematou cunha explosión de aplausos e berros cando Charlie descobre o billete dourado na chocolatina. Agustín lía aos rapaces capítulo por tarde.
    -   A experiencia de ver o mar na praia de Foz, baleira, pero “cun mar inmenso, un mar de intenso azul escuro estendéndose ata un horizonte máis afastado ainda que nas largacías terras chairegas” como di textualmente o autor.
           -   A lembranza da chegada a súa casa da radio mercada a prazos, unha Telefunken debaixo do brazo do seu pai.                 
     -   O cesto do Beti. Entrañable vivencia do troco e negociación de tebeos. A figura do Beti de Beceiro aprovéitaa  Agustín para falarnos dos exemplares que foron espazo común na nosa infancia e a chea de personaxes que invadiron felizmente a nosa nenez. Ler tebeos resultaba un gozo indescritible.

E tantas e tantas anécdotas, vivencias dunha época que cadaquén soportou e levou como mellor puido aparecen n´O rastro que deixamos para deleite dos lectores e lectoras.


A segunda parte, O OFICIO DE ESCRIBIR, vén sendo outra cousa. E nela Agustín Fernández Paz nos vai deixando, coma se fose un/unha das súas personaxes, a súa rabia diante das relacións, inxustas case sempre, que vive a sociedade coa lingua galega. Unha sociedade que non quere (e, mesmo, menospreza) empregala, o rexeitamento da nosa literatura. Rexeita con dureza esa expresión que tantas veces escoita de que é un escritor “periférico”, entrégase ata o máis profundo a prol da lectura en galego. Agustín escribe/fala dun xeito nidio das súas conviccións. E faino con claridade, dunha maneira intensa, porque está convencido do que fala/escribe. Por iso, Agustín emociona nas súas intervencións en diferentes foros. As súas consideracións, como creador comprometido coa nosa cultura, sobre o trato recibido en Galicia tanto polo libro coma pola lecturaestán expostos cunha claridade exemplar.

Con Manuel Bragado e Antonio
Gustoume especialmente a explicación sobre a cantidade de protagonistas femininos nas súas novelas ou nos seus contos. Algo que deben ler eses que fan fincapé neste punto, algúns cunha certa ironía non moi positiva. Os seus argumentos son incontestables. Marabilloso tamén o discurso no IES Os Rosais 2, no acto de despedida da promoción de Bacharelato  do 2007, que coincidiu coa xubilación como docente do autor. É este un discurso para telo presente, abrilo, lelo e relelo e aprender del cada día. Podía estar perfectamente nesta segunda parte, por iso fago alusión a el aquí. Ou esas Oito doas para San Simón que, co ditame dos XXVI Premios Xerais, conseguiu emocionar e poñer o público en pé. Esta segunda parte componse de artigos publicados en diversos medios , de intervencións en mesas redondas, de peticións recibidas variadas e foros internacionais.

Non quero esquecer o método que nos explica sobre a creación de historias a partir das páxinas dun xornal. Un feito que deu lugar a un dos libros que máis me impactaron no seu momento:  Contos por palabras.

Tampouco non quero pasar por alto algo que xa comentei anteriormente: o malestar que lle produce a expresión “escritor periférico”. “Un artista nunca é periférico (…) Periférico de que? E collo o globo terráqueo, o que estaba no cuarto da miña filla cando era pequena, xíroo ata colocar Galicia fronto a min, e vexo que nós tamén somos o centro do mundo (…) O centro do mundo está onde estou eu (…)"

Claro e rotundo Agustín. Son as súas propias verbas. Tampouco quero deixar atrás, aínda que deixei moitos outros temas, o fermoso conto, Reflexións sobre a precariedade laboral, que se publicou posteriormente no Boletín Galego de Literatura en 2004. Un conto duro e irónico. Un conto crítico. Un conto co que pon remate a esta segunda parte.

Que quede claro que eu non estou a facer unha crítica deste libro. Nin boa nin mala. Eu non son crítico. Eu son un lector, unha persoa que gozou coa lectura  O rastro que deixamos. Unha persoa que se sentiu cómplice do autor en moitísimas partes do libro e que, unha vez rematado, quere moito máis o amigo. Agustín consegue que todo o que escribe soe a verdade. Por iso, querémolo tanto.





ANTONIO GARCÍA TEIJEIRO