Tres avións leváronnos a Martin, no estado de Tennessee.
No aeroporto de Memphis
agardábanos o noso fillo.
O pai da rapaciña.
Da nosa neta.
Da nosa andoriña.
O meu fillo agardaba en Memphis |
cansos pero cheos de emoción e moi ilusionados.
E aínda faltaban dúas horas para chegar a Martin.
Estaba claro, ata o día seguinte non poderiamos vela nin a ela, nin á súa nai.
A espera facíase interminable.
Daquela, collín o libro Tempo de ría, de Xohana Torres, a quen tanto admiro.
Quixen pensar un poema.
Non fun quen.
As verbas, despistadas, tropezaban entre si.
Non era capaz de artellar un discurso coherente.
Aínda tiña na miña cabeza
o moito espazo aéreo percorrido.
Cando chegamos á casa, tras a porta souben que durmían a nena e mais a súa nai.
Pensando nelas e sabendo que era imposible bicalas, abrín o libro da gran poeta galega e lin:
Xohana Torres, unha poeta que me encanta |
POEMA, Amado meu,
Vello Señor da Auga
que perpetúa o xogo da orela.
Cada simple palabra afirmará
sentenciado clamor,
máxica furna escura.
A min seguía sen saírme nada.
Inutilidade diante dun papel.
Semellaba escoitar como as palabras rían e voaban tolas pola miña cabeza.
Deixeinas.
Mañá será outro día, dixen para min.
Volvín ao libro de Xohana Torres.
Gocei lendo un poema, cunha referencia ao gran Pessoa:
"Há tão pouca gente que ame as paisagens
que não existem"
POESÍA, convicta natureza de illa,
Vagas que por dentro nos baten,
os fachos que nos cruzan,
os signos que nos poden.
Se ardemos, sopra o vento.
(Inventar a palabra)
Necesita tamén praias enormes,
un corpo para a dor,
o máis duro naufraxio.
Madrugada. Atravesei o mar.
Verbas que tocan
xusto as pedras do fondo.
E quedei durmido agardando a visión fantástica que me prometía o día seguinte.
ANTONIO GARCÍA TEIJEIRO