jueves, 20 de noviembre de 2014

O AMOR CONXUGAL E LITERARIO DE ALBERTO MORAVIA

Adoita ocorrerme que, cando estou na biblioteca da universidade á procura dun libro, cae nas miñas mans outro que nada ten que ver co primeiro pero que remata por ser unha escolla de maior interese. Foi así como dei xa hai anos en Nashville coa divertida e pouco coñecida novela de Wilkie Collins A Rogue's Life, e foi tamén así como, non hai moito, atopei na biblioteca da University of Tennessee at Martin, a institución onde traballo, o libro do que brevemente falarei hoxe: L'amore coniugale, de Alberto Moravia, que eu lin nunha tradución inglesa que leva por título Conjugal Love. Publicada en 1949, pouco antes dunha das súas obras máis coñecidas (Il conformista, de 1951), este Amor conxugal é unha novela ben curta escrita co típico estilo moraviano directo, seco e case matematicamente calculado, na que se dan cita os temas que caracterizan a obra do escritor italiano: o sexo, as relacións persoais obsesivas, a crítica da vida burguesa e, con especial intensidade neste libro, a creación literaria. Xa o dixera con claridade el mesmo nunha ocasión: "Coido que o sexo pode ser un argumento moi axeitado para os escritores se deciden falar dese tema sen tabús". E no libro que nos ocupa faise evidente que non lle faltaba razón.


Moravia nos seus anos de xuventude
Moravia, que nacera en Roma en 1907 e había xa tempo que trocara o seu nome verdadeiro, Alberto Pincherle, polo nom de plume de Moravia, contábase entón entre os escritores contemporáneos italianos máis importantes e de maior éxito, grazas a títulos coma Gli indifferenti (a súa primeira novela, que publicara el mesmo en 1929) ou L'imbroglio (1937). Durante os anos nos que o fascismo triunfou en Italia, Moravia viuse obrigado a loitar coa censura, xa que era ben coñecida a súa oposición á ideoloxía fascista de Mussolini, e durante uns anos adicouse a escribir textos de corte máis surrealista nos que agochaba sempre a crítica social e política. Rematada a Segunda Guerra Mundial, Moravia emerxeu con forzas anovadas, colaborando asiduamente en xornais coma o Corriere della Sera e escribindo algunhas das súas obras máis celebradas, como son La romana (1947), La disubbidienza (1948) e a xa citada Il conformista, varias delas adaptadas ao cinema.


Edición italiana de Amor conxugal
É precisamente desta época da que data Amor conxugal, novela breve que axiña ficou un pouco esquecida entre a prolífica produción moraviana, se cadra por ter sido publicada pouco antes d'O conformista, obra esta última que acadou unha maior sona. En Amor conxugal, Moravia volta sobre os seus temas favoritos das relacións obsesivas e o poder controlador da libido, opoñendo a actividade sexual á creación artística. Así, nesta novela que está ambientada indubidablemente nos anos do fascismo italiano, Moravia preséntanos a Silvio, un burgués que ten tempo de máis nas súas mans porque non se ve na obriga de traballar, e que decide pasar un tempo nunha mansión toscana coa súa fermosa muller, Leda, co obxectivo de escribir un libro. Nas primeiras páxinas da obra, queda ben claro que Silvio está a enfrontar problemas de creatividade e non é quen de escribir nin unha soa páxina que lle pareza aceptable, o que el atribúe ao feito de baleirar todas as súas enerxías no leito coa súa muller cada noite. Deste xeito, a enerxía sexual oponse aquí á enerxía creativa, sen que haxa posibilidade de que as dúas sexan compatibles. Cal será entón a solución que se lle ocorre a Silvio? Pois pechar a cancela aos impulsos libidinosos para que non sufran os impulsos artísticos. Comeza así unha complexa relación nada saudable entre o matrimonio que devagariño vai desembocando nun perigoso xogo psicolóxico de poder e nunha espiral enfermiza, narrada por Moravia sempre coa precisión, co lirismo e coa economía lingüística que son marcas do seu estilo.



Alberto Moravia, sempre pensativo e observador

Tras unha carreira prolífica e de enorme calidade literaria, verdadeiramente influente non só nas letras italianas senón nas universais, Moravia foi achado morto en 1990 no cuarto de baño do seu andar en Roma, a cidade que o vira nacer 83 anos antes. Aínda que moitas das súas obras foron adaptadas á gran pantalla por directores de renome coma Vittorio de Sica, Bernardo Bertolucci e Jean-Luc Goddard, e malia que gozou dunha evidente aceptación popular ao longo da súa vida, semella (a min alomenos) que Alberto Moravia está un chisco esquecido hoxe en día, o que é unha mágoa. De feito, L'amore coniugale non está dispoñible nin en castelán nin en galego no momento en que escribo estas liñas, e a edición castelá máis actual desta novela data de 1997 e atópase fóra de catálogo dende hai ben tempo. Esta é unha situación que conviría solucionar axiña, pois trátase dunha obra que paga a pena redescubrir.

                                                    ANTÓN GARCÍA-FERNÁNDEZ

domingo, 16 de noviembre de 2014

DEZ HISTORIAS COS DEREITOS DOS NENOS COMO OBXECTIVO.



     Doen moito os informes que cada certo tempo publican institucións coma Cáritas ou UNICEF en relación cos problemas que a infancia no mundo padece: fame (que horror!), falta de medios para garantir a saúde dos pequechos, utilización dos nenos nas guerras, abandono por parte das autoridades, inxustizas, sen dereitos reais a recibir unha educación mínima, mortalidade infantil alta,etc.
     Pero doe máis, moito máis, que os gobernos do mundo desenvolvido miren para outro lado, permitindo que isto ocorra no século XXI e sendo conscientes de que as cifras aumentan e non fan nada para arranxar o problema.
     Que nome ten isto? Como hai que cualificar estas actitudes? A resposta tería que ser tan dura que, afirmo, os dicionarios de todas as linguas do mundo fican sen palabras axeitadas para nomear  tan crúa realidade.
      
    
Nestas andamos, cando nas librarías aparece un libro marabilloso e necesario. A fabulación, o talento literario únese aos problemas da infancia e dez grandes autores da LIX escriben senllos relatos nos que recrean os principios da Declaración Universal dos Dereitos do Neno que a ONU aprobou en 1959. Sería en 1989, trinta anos despois, cando a Asemblea Xeral de Nacións Unidas deu un paso máis coa Convención sobre os Deritos do Neno. Ao longo de 54 artigos o documento introduce novidades moi importantes con respecto á Declaración de 1959, como por exemplo o recoñecemento dos nenos como cidadáns desde o seu nacemento.
    
      

     Dicía que aparece un libro, Os dereitos da infancia, editado en galego por Edicións Xerais de Galicia, no que Antonio R. Almodóvar, Eliacer Cansino, Gloria Cecilia Díaz, Agustín Fernández Paz, Mariasun Landa, Gustavo Martín Garzo, Gonzalo Moure, Daniel Nesquens, Ana María Shua e Lorenzo Silva escriben fermosos contos para dar a coñecer, dende a mestría creadora, a pequenos e adultos, eses dereitos que velan pola protección e desnvolvemento dos cativos e cativas, aínda que, por desgraza, non se cumpren con demasiada frecuencia.
      
     Dez contos orixinais ilustrados por Emilio Urberuaga, cos seus debuxos pícaros, expresivos, cheos de cor que lles acaen perfectamente aos relatos.
      

     Ten este volume un significativo prólogo de Francesco Tonucci (o gran Frato), pensador, psicopedagogo e debuxante italiano, que pecha as liñas cunha suxestión para os rapaces e rapazas: procurade defender vós mesmos os vosos dereitos. Aprendede a pedir que os adultos vos respecten. Collede o bo costume de protestar, con respecto pero con firmeza, utilizando as armas da palabra, da escritura. Escribídille ao voso director para pedirlles que vos escoiten e facede valer os vosos dereitos, empezando polo do xogo.
    



        Cada principio ten o seu conto.
   
     O principio 1 di: O dereito á igualdade, sen distinción de raza, relixión ou nacionalidade.
      


     Gustavo Martín escribe “As mondas da lúa”, que nos fala dun país no que, ao chegar a primavera, as mulleres poñían un ovo, branco, perfecto, de tacto aveludado, e sentaban a esperar que o neno nacese. Durante tres lúas tiñan os ovos con elas e, ao chegar a terceira, levábanos á fraga…
    
     O principio 2 di: Dereito a ter unha protección especial para o desenvolvemento físico, mental e social do neno.
      


     Antonio R. Almodóvar escribe “A nena perdida”, no que unha nena chega ´`a Feira do Libro cunhas ganas enormes de ler un conto que lle lera a súa avoa. Non lembraba o título e só sabía que trataba dun neno que vivía só, porque fora abandonado polos seus pais e tiña un único amigo, un falcón peregrino co que se entendía a base de asubíos…
    
      
     O principio 3 di: Dereito a un nome e a unha nacionalidade desde o seu nacemento.
      


     Aquí, Ana María Shua, co seu conto “No mundo dos Seres Estraños”, nos fala dun fillo que lle conta á súa mamá troll que atopa un neno humano que non se reflicte nos espellos. Tiña grandes ollos escuros e non sorría. Examinado por distintos veciños e persoas tratan de saber de onde procede…
   
      
     Principio 4: Dereito a unha alimentación, vivenda e atención médica axeitadas.
      


     Mariasun Landa escribe “Chamarse Elna”, onde unha rapaza e  a súa nai reciben unha invitación moi especial. Cando a nena chega á casa do instituto ve a súa avoa e mais a nai choromicando e lendo a carta unha e mil veces…

     
      Principio 5: Dereito a unha educación e a un tratamento especial para aqueles nenos que sofren algunha discapacidade mental ou física.
      


     O conto de Gonzalo Moure leva por título “A cabeza dun sabio”. Os piollos están a agardar a repartición de cabezas e andan nerviosos, axitados, excitados. Pi era o piollo máis feble de todos, o máis lento porque nacera do último ovo e pensaban que non viviría. O seu pai desprezábao, pero a súa nai, perante a súa fraxilidade, coidábao con tenrura. Pi vía como os seus irmáns saltaban ás cabezas; sen embargo el…

      
     Principio 6: Dereito á comprensión e ao amor dos pais e da sociedade.
     


     No conto “Un pai, unha nai, un gato” Daniel Nesquens fala da historia dun rapaz que non tiña pai nin nai, pero tiña unha casa. E un gato azul, a súa verdadeira familia. O seu mellor amigo. Aos dous gustáballes pasear polas aforas da vila. Ademais o rapaz padecía unha estraña enfermidade que lle impedía falar. A casa onde o rapaz vivía non tiña ventá…

      
     Principio 7: Dereito a unha educación gratuíta. A divertirmonos e a xogar.
      


     O único escritor galego do libro, Agustín Fernández Paz, deléitanos con “O voo das bolboretas”, un conto no que un inmigrante de Senegal abandona coa súa nai a casa do seu país de orixe para reunírense co pai que leva catro anos traballando en España. Un conto de lembranzas: do primeiro día na nova escola, de Sara, a profesora que entra na aula para traballar con el, da noite en que mamá lle di que este curso non podería ir ao comedor…

      
     Principio 8: Dereito a estar entre os primeiros en recibir axuda en caso de perigo.
     


      “Non che pasará nada”. Así se chama o conto que escribe Lorenzo Silva. Nel, Eva foi espertada moito antes da hora acostumada. Eran as cinco da mañá e preguntábase por que a súa nai a obrigaba a madrugar tanto. A nai deixa unha maleta pequena no corredor, xunto á porta da rúa e, sen volverse cara á nena, dille que non se equivocou. Isto a Eva empeza a cheiralle a chamusco e…

     Principio 9: Dereito á protección contra calquera forma de abandono, crueldade e explotación.
      


     Gloria Cecilia Díaz, escritora colombiana, escribe “A transparencia da chuvia”. Lourenzo, un rapaz de clase acomodada, lembra as últimas palabras que lle dirixiu o seu bisavó antes de morrer: “Non esquezas atravesar a luz”. El foi o seu refuxio. Era quen o coidaba cando estaba enfermo, quen o consolaba cando a ausencia dos seus pais se facía moi dura. Un día Lourenzo viu un rapaz moi fraco que corría dun lado para outro tratando de recoller a súa pobre mercadoría esparexida …

      
     Principio 10: Dereito a recibir unha educación que fomente a solidariedade, a amizade e a xustiza entre todo o mundo.
     
     

     O derradeiro relato do libro está escrito por Eliacer Cansino. Co nome de “Confusión” un mozo vese salavado cando enxerga as tendas onde acampan os homes do deserto. Non o coñecen e mírano con desconfianza ao pdirlles axuda. Están dispostos a darlla pero pídenlle algo a cambio. O mozo lembra as palabras do seu mestre : “só é valioso o que se ama”. Rebusca na súa alforxa e saca dela un…
    Dez contos que poñen o dedo na chaga, que nos fan pensar, que alimentan o nos gusto pola literatura.
     Dez contos moi ben editados, magnificamente ilustrados (grande, Emilio Urberuaga), nove deles traducidos por Begoña Varela agás, loxicamente, “O voo das bolboretas” de Agustín, por razóns obvias.
     Un agasallo para o espírito. Un deses libros que deben estar presentes decontino na nosa vida cotiá.
     Achegarse a estas historias fainos, sen dúbida, un pouco mellores.




                                                                                                                              ANTONIO  GARCÍA TEIJEIRO

viernes, 14 de noviembre de 2014

"BELEZA CONTRA A PODREMIA!" UN CORREO POÉTICO de AN ALFAYA



 
An Alfaya

     Dedicarme a isto da literatura deume, ao longo de todos estes anos,  máis alegrías que decepcións. Claro que decepcións tamén as houbo, pero as alegrías supéranas con enorme vantaxe.
      
     Un escribe neste blog -e manteno dun xeito habitual- para que nel teñan cabida as opinións literarias e artísticas máis variadas.
      

      Encántame que as persoas escriban nel. Que a súa creatividade, as súas reflexións, o seu talento fiquen ancorados permanentemente nesta fiestra aberta. Este é un blog que non pretende estar ao meu servizo, senón que quero que sexa participativo. Cantas máis colaboracións haxa, mellor. E non me mpodo queixar neste aspecto.
      
      Moitos lectores e lectoras así o entenden. E gústalles que sexa desta maneira. A nós, tamén.
      
      O principal obxectivo que procuramos é que a arte teña presenza en Versos e aloumiños e que a poesía, xénero minoritario por desgraza, ocupe un lugar importante. Pero non pechamos as portas a toda sorte de textos creativos: fotografía, música, narrativa, pintura, crónica, artigos literarios, xornalismo etc.
      
     Van saíndo moi ben as cousas. Grazas por comprender e compartir o espírito que nos move.
      

     Dicía que a literatura me deu moitas alegrías. E amizade.
     Unha desas persoas amigas é, sen dúbida, An Alfaya.
      
     Hoxe, tras publicar a entrada do meu Caderno íntimo, á que chamei “Repugnancia”, recibo un correo que me emociona. Ben se ve na entrada a carraxe, o noxo que me produce a actitude de certos (bastantes) seres humanos nestes intres tan convulsos.
      

     De aí que as palabras de An me enchan de satisfacción. Eu non son un ser negativo e á chea de cousas que levo feitas na vida remítome. Pero a paciencia, a tolerancia e a comprensión teñen un límite. Xa non podo ver tanta superficialidade nin sentir preto de min o pasotismo das persoas. Esa non é a actitude que se debe tomar diante de tanto atropelo. Síntome agredido.
      
     Ben, pois lle pedín a An permiso para publicar o correo enviado e mais o poema que as miñas palabras lle provocaron. Boa provocación, xa que eses versos me encantaron. A súa alma de poeta deu un aviso.
       
     Aquí quedan os textos recibidos.
      
     Grazas, An, por comprenderes o meu estado anímico.
      
     Un pracer.



     
     Queridísimo Antonio. Mándoche un bico nada repugnante por eses sentidos apuntamentos nos teus "Versos e aloumiños". Canta forza, canta rabia, canta necesidade de desafogar coa palabra!
Palabras tamén de interese no "Faro Cultural!.
Canta falta nos fan voces vivas como a túa ou como a do meu admirado Aute!





Beleza contra podremia!

Repúgnanme os que distorsionan a percepción do mundo
para que o mundo se mova ao seu antollo,
os que impoñen a súa  pútrida pantomima,
os que portan a diario a carauta da hipocrisía,
os que matan a esperanza a forza de estercar os soños,
eses que alimentan as vergonzas amasadas co fermento das falacias, 
Do blog de María Vázquez Sellán.

e tamén os que calan cun silencio impune.

Chío de corvos son os berros das súas voces.
Mais ás veces unha andoriña sálvanos de nós mesmos.

Beleza contra a podremia.

A túa amiga, An

      
     Tras pedirlle permiso para a súa publicación, recibín estoutro que vos presento deseguido:


     
     Permiso concedido, Antonio. Saíume de corazón. Lin as túas palabras no blog e de forma inmediata entrei no correo e escribín o poemiña.
Bicos sempre da túa amiga An

      
An Alfaya, Antonio G.T. e Helena Pérez
     Non é fermoso o feito de penetrar no máis fondo dunha persoa sensible e provocarlle a necesidade de escribir un poema?
      
     Ah!, meus amigos e miñas amigas, este é o poder da palabra escrita.
      
     Que máis se pode pedir?

     Pois outra canción do noso admirado Aute para ti e os que loitan por sobreviviren nesta treboada de irracionalidade.

                                                    "Las cuatro y diez".

                                                                                                   ANTONIO GARCÍA TEIJEIRO